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Gandirea greceasca si-a facut intot-
deauna metereze din ideea de limita.
Ea n-a impins nimic pana la capat,
nici sacrul, nici ratiunea, pentru ca
n-a negat nimic, nici sacrul, nici rati-
unea, ci a tinut seamd de toate, echi-
librand umbra cu lumind. Europa
noastrd, dimpotrivd, avantata in cuce-
rirea totalitatii, este fiica excesului.
Ea neaga frumusetea, asa cum neaga
tot ce nu proslaveste. Si, cu toate ca
in chip diferit, proslaveste un singur
lucru, si anume imperiul viitor al
ratiunii. In nebunia ei, impinge tot
mai departe limitele eterne si, numai-
decat, obscure Erinii se abat asupra-i
si o sfasie. Dar Nemesis vegheaza, zeita
a masurii, nu a razbunarii. Toti cei care
depédsesc limita sunt pedepsiti de ea
fara crutare.

Grecii, care s-au tot intrebat secole
de-a randul ce anume este drept, n-ar
putea intelege ideea noastra de drep-
tate. Echitatea, pentru ei, presupunea
o limita, In timp ce intregul nostru
continent se zbate in cdutarea unei
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dreptiti pe care o vrea totala. In zorii
gandirii grecesti, Heraclit intelegea
ca dreptatea hotarniceste insusi uni-
versul fizic. ,Soarele nu va iesi din
hotarele lui, altminteri Eriniile care
pdzesc justitia vor sti sa-1 gaseasca.”
Noi, care am scos universul si spiri-
tul din orbita lor, radem de aceasta
amenintare. Pe un cer beat aprindem
sorii pe care ni-i dorim. Dar hotarele
existd oricum si o stim prea bine. In
cele mai nesabuite demente, visdam
un echilibru pe care l-am lasat in urma
si pe care credem candid ca il vom
regasi la capdtul erorilor noastre.
Copildreasca prezumtie ce indrepta-
teste popoare-copii, mostenitoarele
nebuniilor noastre, sa ne calauzeasca
astazi istoria.

Un fragment atribuit aceluiasi
Heraclit enuntd simplu: ,Prezumtie,
regres al progresului®. Si, multe secole
dupa efesean, Socrate, in fata primej-
diei de a fi condamnat la moarte, nu-si
recunoaste nicio altd superioritate in
afarda de aceea de a nu crede ca stie
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ceea ce ignord. Viata si gandirea cele
mai exemplare din aceste secole se
implinesc astfel intr-o mandra mar-
turisire de ignorantd. Uitand toate
acestea, noi ne-am uitat virilitatea.
Am preferat puterea care maimuta-
reste maretia, intai pe Alexandru, iar
apoi pe cuceritorii romani, pe care
autorii nostri de manuale, printr-o
neasemuitd josnicie sufleteascd, ne
invatd s&-i admirdm. Am fost cuce-
ritori la randul nostru, am stramutat
hotarele, am stapéanit cerul si paman-
tul. Ratiunea noastra a pustiit totul.
In sfarsit singuri, desdvarsim impe-
riul nostru intr-un desert. Cum
ne-am putea oare inchipui acel echi-
libru superior in care natura cumpa-
nea istoria, iar frumusetea, binele si
care aducea muzica numerelor pana
si in tragedia sangelui? Noi intoar-
cem spatele naturii, ne rusindm de
frumusete. Jalnicele noastre tragedii
lasda in urma un iz de birou si san-
gele care siroieste in ele are culoarea
cernelii grase.
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Iatd de ce astazi este indecent sa
ne proclamam copiii Greciei. Sau
atunci nu suntem decat copiii ei
renegati. Asezand istoria pe tronul
lui Dumnezeu, ne indreptam spre
teocratie, asemenea celor pe care
grecii 1i numeau barbari si impotriva
carora au luptat pana la moarte in
apele Salaminei. Daca vrem sd inte-
legem bine prin ce ne deosebim,
atunci trebuie sd ne adresam aceluia
dintre filozofii nostri care este ade-
varatul rival al lui Platon. ,Numai
orasul modern®, indriazneste sa scrie
Hegel, ,ofera spiritului terenul pe
care poate dobandi constiinta de
sine.” Traim astfel in epoca marilor
orase. In mod deliberat, lumea a fost
amputata de ceea ce inseamna perma-
nenta ei: natura, marea, dealul, medi-
tatia serilor. Constiintd nu mai exista
decat pe strazi, pentru ca numai pe
strazi exista istorie, asa s-a decretat.
Si, drept urmare, operele noastre
cele mai semnificative aduc marturie
aceleiasi prejudecéti. Zadarnic cautam
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peisajele In marea literaturd euro-
peand de la Dostoievski incoace. Istoria
nu explicd nici universul natural
care exista inaintea ei, nici frumusetea
care este mai presus de ea. A prefe-
rat asadar sa le ignore. In timp ce
Platon cuprindea totul, absurdul,
ratiunea si mitul, filozofii nostri nu
cuprind decat fie absurdul, fie rati-
unea, pentru ca si-au intors privirea
de la celelalte. Cartita cugeta.
Crestinismul este primul care a
substituit contemplarii lumii trage-
dia sufletului. Dar, cel putin, el se
raporta la o natura spirituala si, prin
ea, mentinea o anumita fixitate.
Dumnezeu fiind mort, nu mai raman
decat istoria si puterea. De multa
vreme, tot efortul filozofilor nostri n-a
tintit decat sa inlocuiasca notiunea
de naturd umani cu cea de situatie
si armonia straveche cu elanul dez-
ordonat al hazardului sau cu actiu-
nea neinduplecata a ratiunii. In timp
ce grecii ingradeau vointa in hotarele
ratiunii, noi am ajuns sa punem
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elanul vointei in inima ratiunii, care
a devenit astfel ucigasa. Pentru greci,
valorile erau preexistente oricarei
actiuni si menirea lor era tocmai aceea
de a-i fixa limitele. Filozofia moderna
pune valorile la sfarsitul actiunii. Ele
nu sunt, ci devin valori, si nu le vom
cunoaste pe de-a-ntregul decat la
implinirea istoriei. Cu ele, limita dis-
pare, si, cum nu exista acord cu pri-
vire la ce vor fi ele, cum nu exista
lupte care, fara frana acelorasi valori,
sd nu se intinda la nesfarsit, mesia-
nismele de astazi se infrunta si vuie-
tele lor se topesc in ciocnirile dintre
imperii. Excesul este un incendiu,
dupa Heraclit. Incendiul se intinde,
Nietzsche este depasit. Europa nu
mai filozofeaza cu lovituri de ciocan,
ci cu lovituri de tun.

Totusi natura continua sa existe.
Nebuniei oamenilor ea ii opune ceru-
rile sale calme si indreptatirile sale.
Pana cand atomul va lua si el foc, iar
istoria se va implini in triumful ratiu-
nii si in agonia speciei. Dar grecii n-au

91



